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সম্পািকীয় 

জীিন দর্া আর কভয়ক টুকভরা করুণার সমদষ্ট নয়! অজস্র স্বপ্ন আর সাংগ্রাভমর অদভ ার্ জীিভনর 
পিব দেভক পিবািভর! র্িু মানুষ দভভের মভধ্য হাদরভয় দযভর্ ভয় পায়। ছুভট চভল সুরদক্ষর্ দচর-
আশ্বাসিাহী এক দকন্দ্র আদিষ্কাভরর র্াদগভি! ‘স্মার্ব’ দসই আদিষ্কাভরর সামানয আ র মাত্র… 

প্রেভমই ধ্নযিাি জানাই আমাভির কভলভজর ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ ড. পীযূষকাদি দত্রপাঠীভক যাাঁর উৎসাহ 
ও দপ্ররণায় এই পদত্রকাদটর প্রকাশ সম্ভি হল। কৃর্জ্ঞর্া স্বীকার কদর আই দকউ এ দস দকাঅদডবভনটর 
ড. িীপঙ্কর সাধু্ াাঁভক, দযদন দনরির আমাভির দিভাগীয় প্রয়াভস সিাহাসযমুভ  পাভশ দেভকভছন। 
িাাংলা দিভাভগর দিভাগীয় প্রধ্ান, অধ্যাপক দহমাদি মুভ াপাধ্যাভয়র সুচারু পদরচালনায় এই পদত্রকার 
আত্মপ্রকাশ  ভটভছ। ধ্নযিাি জানাই দিভশষভাভি অধ্যাপক ড. জদয়র্া িত্ত (হুগলী মহদসন কভলজ) 
ও অধ্যাপক শ্রীসুব্রর্ রায়ভচৌধু্রীভক (চন্দননগর সরকাদর কভলজ), যাাঁভির শুভ কামনা এই পদত্রকা 
প্রকাভশর সভে জদেভয় আভছ। প্রচ্ছভির ছদিদট এাঁভক দিভয়ভছ দিভাভগরই চরু্েব দসদমস্টাভরর ছাত্রী 
দিনীর্া মাল।  

  পদরভশভষ একটাই কো দল ভর্ ইচ্ছা করভছ--- 

গ্রহণ কভরছ যর্ ঋণী র্র্ কভরছ আমায় 

ধ্নযিািাভি, 

  অমৃর্া দ াষাল 

সহকারী অধ্যাপক, িাাংলা দিভাগ 
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আমাভির দসই র্াহার নামদট 
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দর্ামার মভধ্য র্াহার মভধ্য 

এিাং সিার িুভকর মভধ্য 

দিভধ্াঁদছলাম  র 

দয- র দছল দস- র আভছ গর্জভের পর? 

…………………………………………….. 

হলিু দচদঠর মভর্া নিী, ‘জলদি আ’ ডাভক িাভরামাস 

যারা আভছ যারা দনই আর যারা অদভদজৎ হভি 

সিুভজ সিুজ হভয় সময় এভনভছ িভয় দকছু জুন াস 

জভলর জনয দগভয় হার্ পাদর্ ভরসার পান্থপািভপ ।। 

ক্লাস ক্লাস হহ হহ দটদটভিাডব দপাংপাং দ লা 

আমাভক িদসভয় দরভ  ছুদট দনভয় চভল দগভল দিলা 

িাদে দক যাভিন িভল দিজয়িা-লক্ষ্মীিা-জানািার ডাক 

দহমাদিিার স্বভর মভের মভর্া দযন জ্বভলভছ দজানাক 

অরুণিা-িািলুিা-সুকুমারিার কাভছ আব্দার কভর 

ছায়া  দনভয়ভছ দিদ  মায়া পভে আভছ কদরভডাভর 
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এর্ দপ্রয়ভলাকজন কাভক দছভে কার কো িদল 

িুভকর গভীর দেভক িনু্ধর মু  দভভস আসভছ দকিলই 

দকাোও দক আদছ আদম শুভভন্দ- ুদকৌদশক-প্রিীভররা আভছ? 

জদয়র্া-সায়িনী-দিলীপ আর দিিাদশস আনাভচ কানাভচ? 

অজস্র ছাভত্ররা দভে কভর িাাঁদেভয়ভছ মভনর জানালা 

আমারই দশকে দযন িাহু দেভক গদজভয়ভছ র্ার ডালপালা 

গাভছর দভর্ভর দগভয় গাছ হভয় িুক দপভর্ কুঠারভক ডাদক 

আমাভক সদমধ্ দকাভরা শুকভনার দিদশ দনই িাদক ।। 

 
ছদি—দিনীর্া মাল, ছাত্রী, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 
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অভনক কাল হভলা পে চভলদছ… 
জদয়র্া িত্ত, সহভযাগী অধ্যাপক, িাাংলা দিভাগ, হুগলী মহদসন মহাদিিযালয় 

অভনক কাল হভলা পে চভলদছ জল দপদরভয়।  

দেউভয়র মাোয় লভের দিািুল পালদক চভে। দয াভন সূযব চাাঁভির িী ল িাদে। দম  র্ারকার 
রাজযপাট।  গোর অথে িুভক ওরা ইভচ্ছ  ুদশ রঙ গুভল দিয়। দযভর্ আসভর্ দিদ । দকন্তু িছর 
আটাশ আভগ দপভয়দছলাম অনয এক পে। জনহীন জলহীন ধূ্ ধূ্ হাইভরাড। এ নকার মর্ দসও 
কমবসূভত্রই পাওয়া। িু'পাভশ অনি মাঠ । উভিাম িাাঁকা জদমর পর জদম।  দক্ষভর্র পর দক্ষর্। িূভর 
িূভর দছাট াভটা পদি। পদি দ ভর ধ্ান পাট দ জুর কলা কাশঝাভের  আিনাি িীদে। আর দঠক র্ার 
মদধ্য ান দিভয় দিকচক্রিাভল উধ্াও হভয়ভছ ৪১ নম্বর জার্ীয় সেক। িহু িহু দযাজন িূভর সেভকর 
দশষ মাোয় রাদনচক িাস স্টযান্ড। পান দিদে দসগাভরট আর এটা দসটা দিাকানপাভটর একটু দপছভন 
র্রুণিার দি যার্ ভাভর্র দহাভটল। িশ টাকায় সভষব পাভসব, দিশ টাকায় মাাংস ভার্।  

   িাসস্টযাভন্ডর  াদনক আভগ, িু ' দর্নশ দমটার হভি, হলদিয়া সরকাদর কভলজ। এভকিাভর 
হাইভরাভডর ধ্াভর। ইভচ্ছ হভলই সাউে দিেল িাস দস াভন হালকা কভর স্টভপজ দিভর্ পারর্। 
সার্সকাভল িূরাি দেভক আসা দিদিমদণ মাষ্টারমশাইভির  াদনক সুদিভধ্ হর্। দকন্তু না। োমভি না।  
দযন ইভগা ক্লযাশ। িরাং কভলজ আসিার এক স্টভপজ আভগ  কাপাসএরা দেভক িাস দযন 
উভোজাহাজ। র্ার সভে দগা দগা গজবন। র্প্ত ইদঞ্জভনর র্েপাদনভর্  জানলার কাাঁচ সাদশব ঝনঝদনভয় 
কাাঁিভছ। আর লাল সুেদক োলা চত্বভরর ধ্াভর গদরমাময় মহাদিিযালয় দকাংকর্বিযদিমূঢ় যার্নায় দচভয় 
দি ভছ আমাভক। অসহায় িৃদষ্ট দিদনময় হভচ্ছ পরস্পভর। আমার পূিবরাগাক্রাি কমব দিভনর শুভারভম্ভই। 

কভলজ দেভক রাদনচক, আসা যাওয়া সাইভকল ভযাভন। একরদত্ত ভযাভনর চারপাভশ পা ঝুদলভয় জনািভশক 
দলাক। মদধ্য াভন দিাাঁচকা িুচদক, হাাঁদে পাদর্ল কাচ্চা িাচ্চা। ভযাভনর দসট ধ্ভর টপ কভর ভযানওলার দঠক 
পাশদটভর্ িভস পেভর্ পারভল দনদিি । পর্ভনর ভয় দনই। ভয় যা পািার র্া একিারই দপভয়দছ । প্রেম 
দিভন । কলকার্া দেভক হলদিয়া কভলভজ দযাগ দিভর্ আসিার দিভন।   
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   দমভচিা দস্টশভন দনভম দনধ্বাদরর্ িদক্ষণিভের িাস ধ্ভরদছ। রাধ্ামদনর আভগ দেভকই দস িাস িুিবার গদর্ 
দনভয়ভছ। র্ার চামো িাটা আসভন কাাঁটা হভয় িভস আদছ আদম। সামভনর দসভটর মরভচ পো রড ধ্ভর। 
অনুভি করদছ দশরিাাঁো দিভয় মৃরু্যর র্রল নামভছ। আহা, এমন স্বভপ্নর চাকদর। রার্দিন দিিযা সভে 
সহিাভসর সুভযাগ! যা র্া নয়, গভভমবন্ট সাদভবস!  গুরুজভনর মুভ  কর্ আভলা!  আমার দজায়ান হৃিভয় উভেল 
দগৌরি! র্ার মভধ্য দগাোভর্ই এদক দিপদত্ত!  উভটা দিক দেভক র্ীব্র গদর্ভর্ দধ্ভয় আসভছ ট্রাক িাস 
মযাটাভডার। এই িুদঝ ধ্াক্কা মারভলা! এই িুদঝ দব্রকভিল করভলা! পভর ক্রমশ দনভবয় হভয়দছ এিাং িু একিার 
এমনও হভয়ভছ হাইভরাভড িাস িন্ধ। িাদে দিরি । কলকার্াগামী আমরা অভনভকই র্ ন হার্ দনভে ট্রাক 
োদমভয়দছ। দিরাট উাঁচু ট্রাভক আভে আভে দমভয়রা উভঠভছ । িভসভছ ড্রাইভার এর আভশপাভশ। দছভলরা 
চভেভছ দপছনদিভক। দিিযার আরাধ্না সদর্যই করর্াম একশ' ভাগ মভনাভযাভগ ।  প্রেম প্রেম ক্লাভস যািার 
আভগ  উ উ কভর দটচাসব দমভসর এক র্লায় ৬ নম্বর  ভর দহাঁভট দহাঁভট পো মু ে চলর্ । দটচাসব দহাভস্টভলর 
ঐ  রটাই আমার জনয ধ্াযব । একটা দচৌদক , একটা দটদিল,  িুভটা আম কাভঠর দচয়ার , দকাভণর দিভক 
একটা দহটার, িুভটা িালদর্,  মগ,   ান কভয়ক িাসনভকাসন,  িুগবাচক দেভক  দকনা একটা দপিাই ট্রাঙ্ক,  
দস াভন গুদছভয় রা া দকছু িাইল,  দকছু জামা কাপে , আর দিওয়াল ধ্াভর দঠস দিভয় রা া িু 'িো িই 
 ার্া। এই দনভয় আমার নরু্ন সাংসার। রাদত্র হভল দয াভন দিদশরভাগ দিনই দলাডভশদডাং হয়। ঝাাঁক দিাঁভধ্ 
উভে আভস প্রাণ াদর্ আরভশালা।  দভজা সযাাঁর্সযাাঁভর্ দিওয়াভল অিাভধ্ নভেচভে দিোয় ধূ্সর  কাাঁকো 
দিভছ।  িােরুভমর দভর্র দিভক দ ালা নিবমার কাভলা গহ্বর গভল মভধ্য মভধ্য উাঁদক দিভয় যায় দলকদলভক 
সাপ।  র্ারই মভধ্য  দসাঁদে দিভয় একর্লা দেভক দিার্লার িে িারান্দায় িা সামভনর  দ ালা ছাভি িাাঁদেভয়  
অিূর িসদর্র মভধ্য দমটদমট আভলায়  দচাভ  পভে মহুয়ার দঠক। মার্াল সুিাস।  পুরুষ নারীর মজদলস। 
দস ান দেভকই আমার  ভর দঠভক কাভজর জনয আসর্ অদনমা । েলেভল মুভ র চকচভক কৃষ্ণ রমণী। দর্ল 
চুপচুভপ দ াাঁপা দটভন িাাঁধ্া।  জানালার িাইভরর িে আকাভরর দমৌচাক দভভঙ  ান িুই দমৌমাদছ আমাভক 
কামভে দিভল দস দকান এক িুভনা জদরিুদট দিভয় মুহূভর্ব দমৌমাদছর িাংশন জ্বালা ভুদলভয় দিভয়দছল। শুভনদছলাম 
আমার মারৃ্কুল নাদক দি যার্ িদিয িাংশ।  দকন্তু দসই মুহূভর্ব আমার দচাভ  দি া দসরা িদিয ঐ অদনমা 
মাদঝ। সকাল দেভক িুভল িুভল ক্লাভসর প্রস্তুদর্ দনভয় দঠক সময় কভলভজ দপৌঁভছ যাওয়া চাই।  ৪৫ দমদনট 
ধ্ভর র্ ন এক একটা ক্লাস ।  চাপা উভেভগ দ্রুর্র্র নাদের  গদর্। সামভনর সাদরভর্ পরপর  দমভয়রা। 
অষ্টমী সাহু,  দিপাদল মাইদর্ , দসামা পাদ রা। ওরা িে িাধ্য।  মাো দনচু কভর দশাভন , যা িদল দনাট দনয়।  
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দপছভনর দিভক একপাল ছাত্র। দিমল, সানু, উৎপল, দিশ্বদজৎ । র্াভির দনভবয় দচা , দমাটা দগাাঁি, দগাাঁভি 
হাদস। আদম প্রাণাি পোদচ্ছ ।  ক্লাস দনদচ্ছ এভকর পর এক। কাউভক িুঝভর্ দিদচ্ছ না এই দশক্ষকর্া দেভক 
আসভল কী চাই।  দভর্ভর দনঝুম হদচ্ছ ক্রমশ।  ভািদছ,  ক নও দক এমন  দিন আসভি য ন পুভরা ক্লাস 
মগ্ন নীরির্ায় দমভশ যাভি আমার িদহমুব  ধ্বদন প্রিাভহর সভে! আমার অনগবল িাকযপুঞ্জ স্বর্ঃসূ্ফর্ব দিাভধ্র 
মন্দ্রর্ান হভয় মুগ্ধ কভর দিভি দপ্রয় দেদণকক্ষভক!  

     অভনক দশক্ষভকর মভধ্যই দর্মন সম্ভািনা  ুাঁভজ পাদচ্ছলাম আমার মর্ কভর। দকদমদির দচত্তিা দযমন 
।  দিন্দাস মানুষ ।  মাছ ধ্রভর্ ধ্রভর্ অেিা দক্রভকট দটভমর দকাচ হভয়ও দক অনায়াস দছভলন একজন 
দসরা দটচার দহসাভি । দসাদসওলদজর  শদমর্ কর। কদঠন সামাদজক র্ত্ত্ব র্াাঁর কাভছ জলিৎ সহজ । 
অেবনীদর্র দিভাগীয় প্রধ্ান আদজজুল িা।   দকানদিন ইকভনাদমভের দকাভনা জদটল সূত্র র্াাঁর মুভ  শুদনদন।  
িীপ্ত প্রশাি মানুষদট িলভর্ন রিীন্দ্রনাভের কো । আমার কাভছ শুনভর্ চাইভর্ন শুধু্ দর্ামার িাণী নয় দগা 
দহ িনু্ধ দহ দপ্রয়। িলভর্ন , রিীন্দ্রনাভের গাভন সুর নয় ।  শভব্দ লুদকভয় আভছ দসই অধ্রা মাধু্রী, অিযক্ত 
ইদর্হাস, গহন জীিন িশবন, দনদিে দনভিিন।  গভীভর দগভয় র্ার দ াাঁজ কর।  ইাংভরদজর রাউর্ িা । মাভস 
িার দর্ভনক আসভর্ন ধূ্মভকরু্র মভর্া। আর  মুহূভর্ব পূরণ কভর দিভর্ন সার্াশ দিভনর শূনযস্থান। এমন 
আভরা অভনভক। দসদনয়র জুদনয়র দনদিবভশভষ।দরর্া দি, শিবরী দি , িন্দনাদি, প্রেমাদি,  দসৌমযশ্রী দি, র্পশ্রী 
দি, মানসী দি, অচবনা দি,  সায়িনী, মহুয়া, শুভ্র, অদভদজৎ , সুব্রর্, দিিাদশষ, সামাি , র্পনিা  প্রভর্যভক। 
দকউ কাভরার দেভক কম নন, প্রভর্যভক র্াাঁর র্াাঁর দচিা জগভর্ দিদশষ্ট । অির্ আমার িৃদষ্টভর্। দিশ্বাভস। 
আমার একাি প্রপেময় মহা পৃদেিীভক  শর্ স্বদিভরাভধ্র মভধ্যও আসভল র্াাঁরা উত্তরভণর দকাভনা না দকাভনা 
দনদহর্ িীজমে উপহার দিভয় দগভছন। দনভজভির অজাভিই হয়ভর্া আমাভক সুভযাগ কভর দিভয়ভছন সদিদলর্ 
মানির্ার মৃরু্য দমদছভলর মভধ্যও অির্ এক াদন একিাদল চাাঁি আদিষ্কাভরর। 

এভির সকভলর মভধ্য যাাঁভক দিভ   আদম সিভচভয়  চমৎকৃর্ হভয়দছলাম দর্দন আমার র্ৎকালীন দিভাগীয় 
প্রধ্ান জ্ঞানপ্রকাশ মন্ডল। প্রেম দিন কভলভজ দযাগ দিভর্ দগভয় র্াাঁর দি া দমভলদন। ভাদর আগ্রভহ প্রধ্াভনর 
দ াাঁজ করভর্ দগভল উপদস্থর্ সকভল মুচদক দহভসদছভলন। শদনিার, দযাগিাভনর দের্ীয় দিভন,  কলকার্া 
দেভক দভার সাভে পাাঁচটায় দিদরভয় যোসমভয় কভলভজ উপদস্থর্ হভয়দছ। দর্দন এভলন দিেটা নাগাি। অভচনা 
স্টাি রুভম আদম র্ ন চুপচাপ। িাদকভির সভে আভে আভে পদরচয় পিব শুরু হভচ্ছ। এক দপ্রৌঢ় এভলন। 
মাোয় টাক,  দজভের পযান্ট,  পাভয় নেব স্টার। প্রভিশ করভলন ঝভের মভর্া।  েুভকই দিদসভনর দনভচ 
যোসাধ্য মাো েুদকভয়  ধু্ভলন। িযাগ দেভক গামছা িার কভর ভাভলা কভর মাো মুভছ দছাট্ট দচরুদন দিভয় 
পদরপাদট  আাঁচোভলন র্ার  ান পোভশক দিপযবে চুল। র্ ন আর দকান িযের্া দনই। 
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 এভকিাভর দনদলবপ্ত ভািাভলশহীন সভিাষ।   এক মু  হাদস দনভয় আমার সভে এমন ভাভি আলাপ জমাভলন 
দযন কর্ দিভনর পদরচয়। র্ারপভরই আমাভক অভপক্ষা করভর্ িভল উধ্াও ।  পভর দজভনদছ দর্দন প্রদর্ 
শদনিার িুপুরভিলা এভস ছাত্রভির দনভয় মাভঠ িুটিল দ লভর্ চভল যান। রদিিার সমে দিন পাঠয িদহভূবর্ 
দিষয় দনভয় দছভলভির সভে সভা কভরন। দসামিার এক দিলা পরপর দর্ন চারভট ক্লাস দনভয় দনভজর সুিূর 
দকাভনা দঠকানায় দিভর যান। এই র্াাঁর সরকাদর রুদটন। এ দনভয় কভলভজর  ভর িাইভর দকান দিভরাধ্ 
দকানদিন িাাঁভধ্দন।   দজভনদছ,  র্াাঁর দনজস্ব একদট প্রকাশনা সাংস্থা আভছ । লুদমভজন প্রকাশন। দস ান দেভক 
িাাংলা কম,  অনযানয দিষভয় ইাংভরদজভর্ দল া িই দিভরায়। দিদশরভাগই দিজ্ঞান দিষয়ক।  দল ক মূলর্ 
দর্দন এিাং র্াাঁর একাি  দনষ্ঠ িু 'একজন পদন্ডর্ িনু্ধ। এই সমে মানুষগুভলা র্াাঁভির দনজস্ব যাপন ছভন্দ, 
দনভজভির উোল ভদেমায় আমার কমব জীিভনর দগাোয় িুদঝভয় দিদচ্ছভলন দশক্ষকর্ার সােবকর্া িাাঁধ্াভনা 
িইভর্ দকিল দনই । মভমবর লুভকাভনা দসনু্দভক দসই িণবনার্ীর্ মহাজ্ঞান,  রহসযময় পরা অপরা অমৃর্পুঞ্জ 
আত্মদিলাভস মত্ত। আদম আজীিন র্াাঁভক হয়রান হভয়  ুাঁভজ চভলদছ। চাদি পাদচ্ছ না।  

     র্ারপর দিন দকভটভছ কযাভলন্ডাভর। দি ভর্ দি ভর্ সভর দগভছ  অভনকগুভলা িছর। নরু্ন সম্পকব 
পুরভনা  হভয়ভছ। যর্ পুরভনা র্র্ জমাট। সহযাত্রী দশক্ষভকরাই নন দনদিে সম্পকব হর্দর হভয়ভছ ছাত্রভির 
সভে।  কভলজ অদিভসর সভেও।  জানািা , পােবিা,  সুকুমার িা , িািলুিারা সিাই দযন আত্মজন। স্টাি 
রুভমর িে দটদিভলর চার ধ্াভর র্ ন আমরা সারাদিন হইহই কদর। িাদে দিরার নাম দনই। জলসা িসাই। 
এ াভন ও াভন  নৃর্য গীদর্ আভল য পদরভিশন করভর্  যাই িল পাদকভয়। আমাভির সাংসৃ্কদর্ক িভলর নাম 
দিওয়া হভলা হজত্রী সাং । দসৌমযশ্রী দি র  দিওয়া নাম। ইদর্মভধ্য আমাভকই দনভর্ হভয়ভছ দিভাগীয় প্রধ্াভনর 
িাদয়ত্ব। যদিও আমরা সিাই রাজা। প্রায় সমিয়সী চারজন। শুধু্ দযাগিাভনর দর্দে নক্ষত্র দিচার কভর আদম 
দকদেৎ এদগভয় দছলাম।   দসাঁদে, িারান্দা,  লাইভব্রদর , কযাদন্টন,  ছাত্র আভন্দালন,  অধ্যক্ষ দ রাও এ সিই 
আমার দনজস্ব ভুিভন স্বাদধ্কারপ্রমত্ত ি ল দনভয়ভছ। দিভশষ কভর দ রাওভয়র দিনগুভলা। দমন দকালাপদসিল 
এ র্ালা পভেভছ । উত্তাল ছাত্ররা দগভটর িাইভর োক দপটাভচ্ছ।  দপ্রদেপাভলর িন্ধ িরজা,  দভর্ভর আমরা 
িল িল দশক্ষক, দজাটিদ্ধ কমভরভডর মর্ প্রদর্িাভির ভাষায় প্রদর্ভরাভধ্র  আগুন জ্বালদছ। র্ভি দকিলই 
দনভজভির মভধ্য।ভ রাও দিভন অধ্যভক্ষর সামভন পর পর দচয়াভর জরুরী কো দিদনময় করভর্ন গম্ভীর অদভজ্ঞ 
মাস্টারমশাইরা। আর আমরা োকর্াম দপছনদিভক। ছাত্র রাজনীদর্র হাজার িু বভটর মভধ্য অপদরণামিশবী 

িাচাভলর মর্ মভনর আনভন্দ  হাসাহাদস করর্াম। সভে দছল দজযাদর্ষ চচবা । কদির্া দলভ   কাটুবন এাঁভক 
দলাক জমাভনা। এরই মভধ্য একিার সহসা একজন মার্ব্বর দগাভছর ছাত্রভনর্া িরজা  ুভল আমাভির 
িু' একজনভক হার্ছাদন দিভয় দডভকদছল। িাদকভির  সপ্রশ্ন দচাভ র সামভন দিভয় আমরা পাভয় পাভয়  
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দিভরাই। ছাত্রদট িভল,  মযাডাম একটু িাইভর আসুন,  শুনুন,  আপনাভির িাদেভর্ দছাট দছাট িাচ্চা 
আভছ। আমরা র্ালা  ুভল দিদচ্ছ আপনারা িাদে চভল যান। সযাভররা োকুন।  

আটিছর পর হলদিয়া ছােিার দিভন সভে দনভয় এভসদছলাম এক গাদে সামগ্রী। অিুরান সৃ্মদর্ 
জোভনা কর্ িনু্ধর্া, কর্ িই, উপহার, দমদষ্টর িাে, িুভলর দিাভক। আর র্ার মভধ্য নগনয একদট 
দপন, একদট িুল, এক াদন কাডব। স্টাি রুভমর পিবা সাংভকাভচ সদরভয় হাাঁটু পযবি ধু্ভলা পা এক 
ছাত্র, ভাদর কুণ্ঠায় রদঙন কাগজ মুভে আমার কাভছ দরভ  দগদছল র্ার অদনিবাণ েদ্ধা। ভাগচাষীর 
 ভরর দসই দছভল আজ দিদির দকাভনা একদট কভলভজর অধ্যাপক। 

ছদি—উিয় প্রামাদণক, ছাত্র, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 

 ৭ 



 
 

 

কোয় কোয় 
দহমাদি মুভ াপাধ্যায়, দিভাগীয় প্রধ্ান, সহভযাগী অধ্যাপক, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 

 

দকিলই কো? কো দর্া োমাভর্ও হয় ক ভনা ক ভনা। িাণীর িরপুত্রভকও দর্া দল ভর্ হভয়দছভলা 
একদিন-- কোর উপভর কো চভলছ সাদজভয় দিনরাদর্, /এইিার োভমা রু্দম। িাভকযর মদন্দরচূো 
গাাঁদে/ যর্ ঊভধ্বব দর্াভলা র্াভর র্ার দচভয় আভরা ঊভধ্বব ধ্ায়/গাাঁেুদনর অিহীন উেত্তর্া....... 

েব্ধর্ার কো দিাধ্হয় ইিানীাং ভুভল দগদছ আমরা। ভুভল দগদছ কালবাইল িভলদছভলন একদিন- 
Speech is silver, but silence is golden, আসভল িে দিদশ কো িদল আমরা ইিানীাং--
জীিভন, মৃরু্যভর্, দপ্রভম, অভপ্রভম, সভম্ভাভগ, দছন্নর্ায়, দমলভন, দিরভহ, দিষাভি, সাম্প্রদর্ক প্রদর্দট র্প্ত 
 টনার অিযিদহর্ অদভ াভর্ আর উভত্তজনায়। দকাোয় দপৌঁছয় দসই সি অজস্র কোর িনযা প্রদর্দিন? 
আভিৌ দপৌঁছয় দক দকাোও? মাচ অযাভডা অযািাউট নাদোং? 

সকভলই জাভনন, এই নাভম একদট নাটক আভছ দশেদপয়ভরর। এই নাটভকর দের্ীয় অভঙ্ক একদট 
সাংলাপ আভছ ডন দপভড্রার - Speak low if you speak love. ইিানীাং দিদভন্ন সামাদজক মাধ্যভম 
পূিবরাগ দেভক দিরহ পযবি এর্টাই সােম্বভর ও দসাচ্চাভর উিযাদপর্ হয়, দশেদপয়র এিাং দপভড্রা 
জীদির্ োকভল সম্ভির্ িে কুণ্ঠা দিাধ্ করভর্ন। আসভল দনভৃর্ পদরসর িভল দকছু দনই আর 
দকাোও, সিটাই উেুক্ত, দ াদষর্, উচ্চদকর্ এিাং প্রচাদরর্। রিীন্দ্রনাে দলভ দছভলন-- প্রাভণর সভে 
য ন দকাভনা কো িদল, র্ ন যাহা িদল র্াহারই একটা িল োভক-- য ন প্রাভণ িাভজ নাই অেচ 
মুভ  িদলভর্ হইভি, র্ ন দচাঁচাইয়া িদলভর্ হয়, দিের িদলভর্ হয় ...  

এর্ দিের কো, দচাঁদচভয় কো শুভন আজকাল র্াই মভন হয় এইসি কো, সম্পকব অেিা সম্পকবভছভির 
মভধ্য আসভল যা আভছ র্া দকিলই চাপলয অেিা অদস্থরদচত্তর্া, দকাোও আসভল প্রাণ দনই দকাভনা, গভীরর্া 
দনই, সর্য দনই--কর্ িভো আদম, কভহ নকল হীরাদট—/র্াই দর্া সভন্দহ কদর নহ দঠক  াাঁদট। 

দচাঁদচভয় িলা নাভম একদট প্রিন্ধ আভছ রিীন্দ্রনাভের। এই প্রিভন্ধর শুরুভর্ই দলভ দছভলন দর্দন— 
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আজকাল সকভলই সকল দিষভয়ই দচাঁদচভয় কো কয়। আভে িলা এভকিাভর উদঠয়া দগয়াভছ। দচাঁদচভয় 
িান কভর, দচাঁদচভয় সমাজ সাংস্কার কভর, দচাঁদচভয়  িভরর কাগজ চালায়, এমন-দক, দগাল োমাইভর্ 
দগাল কভর...  

সাম্প্রদর্ক সমভয় সামাদজক মাধ্যমগুদলভর্ এই দিের কো িলা আর দচাঁদচভয় িলার অভভযস দয 
কর্িূর পযবি অভির্া, অসভযর্া, কিযব গাদলগালাজ এিাং দনভহবরু্ দিভেষ আর কুৎসায় পযবিদসর্ 
হভর্ পাভর, দিদভন্ন গ্রুপগুদলর কলযাভণ আজকাল র্াও দিাধ্হয় অজানা দনই কাভরা। 

অভন্ধর স্পভশবর মভর্া নাভম একদট িই দলভ দছভলন শঙ্খ দ াষ। এই িইদটভর্ দর্দন স্মরণ কভরভছন 
 ভর-িাইভর উপনযাভসর দনদ ভলভশর কো, চন্দ্রনােিািুর কো আর িাল্গুনী নাটভকর অন্ধ িাউভলর 
কো। কম কো অেিা নীরির্ার সামেবযভক যাাঁরা অদর্কেভনর দচভয় িহুগুণ দিদশ িাঙ্ময় কভর রু্লভর্ 
দপভরদছভলন। শঙ্খ দ াষ মভন কদরভয় দিভয়ভছন আমাভির চমদস্কর কোও, চার দসভলিভলর শব্দ 
শুনভল দযদন এ ভনা দভভি দি ভর্ চান, র্াভক দকাভনাভাভি এক দসভলিভলর শভব্দ প্রকাশ করা সম্ভি 
দকনা। 

কম কো িলার অভভযস ভাভলা। এভর্ অদস্মর্া কভম, চারপাভশর পৃদেিীভক আভরা একটু দনদিেভাভি 
লক্ষয করা যায়। আভরা ভাভলা মাভঝ মাভঝ দনঃশব্দ োকা। েব্ধর্া ক ভনা ক ভনা দহরেয়। এই দর্া 
দসদিন, এক দহমি সন্ধযায় এক দনকটজন হঠাৎ-ই িলভলন আমায়, রিীন্দ্রনাভের গান গাইভর্ দগভল 
আমার কো প্রায়শই মভন পভে র্াাঁর, মভন হয় এ গান যদি দর্দন আমাভক দশানাভর্ পারভর্ন... 

এর্টাই অদভভূর্ হভয়দছলাম আদম, কো িলভর্ পাদর দন আর, েব্ধ দেভক দ্রুর্ চভল দগলাম দভন্ন 
প্রসভে। হয়ভর্া কু্ষব্ধ হভলন দর্দন, ঈষৎ আহর্ও। দকন্তু না-িলা িাণীর  ন যাদমনীভর্, কাভরা ভািনা 
যদি নক্ষভত্রর মভর্া দজভগও োভক দকাোও, দস কো দক আদম আভিৌ দশারভগাল কভর র্াাঁভক িলভর্ 
পাররু্ম দসদিন? 

ডন দপভড্রা হয়ভর্া আমাভির জীিভন এভাভিই দিভর আভসন িারিার।  

Speak low if you speak Love. 
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পচা কাকা 
িীপঙ্কর সাধু্ াাঁ, সহকারী অধ্যাপক, গদণর্ দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 

 

আমাভির পচাকাকা, পাাঁচ িুট উচ্চর্ার র্ামাভট িভণবর দপটাভনা দচহারার একজন মানুষ।কাকার 
দপাশাক িলভর্  াদল গাভয় কাাঁভধ্ গামছা আর গুদটভয় ভাাঁজ কভর হাাঁটুর উপভর পরা লুদে। দছাটভিলা 
দেভক এই কাকাই আমাভির দহভরা। সকাভল পচা িভল ডাকভলও একটু িে হভয় িুঝভর্ দপভরদছলাম 
কাকার ভাভলা নাম দসামনাে। কাকার িাদে টা আমাভির িাদে দেভক দমদনট িভশভকর িূরভত্ব।  

   দছাট দেভকই দি র্াম কাকা দছভলা আমাভির মুশদকল আসান।  নিীভর্ আমাভির সিাই দক  
দনভয় স্নান করভর্ যাওয়া, িাদের সি িাচ্ছাভির দনভয় দমলায় যাওয়া, গাছ দেভক পভে যাওয়া পাদ র 
সিয দডম্ দিাটা িাচ্ছা দির আিার নারভকল গাভছর উপভর চভে িাসায় মা পাদ টার কাভছ দিদরভয় 
দিওয়া, ডাঙার উাঁচু গাভছ উভঠ আম-জাম-জামরুল-আমো-িার্াদি দলিু-সভপিা ইর্যাদি দপভর আনা, 
আিার গাভছ উভঠ আটভক োকা  ুদে দপভর দনভয় আসা সি দকছুভর্ই  আমাভির  ভরসা দছল কাকা।  
এছাো িাদের দযভকাভনা কাজ ই দহাকনা দকন, ঠাকুমা শুধু্ িলর্, একিার পচা দক দডভক আনভর্া, 
আর র্ার পর আমরা সি ভাই দমভল চলর্াম কাকার দ াাঁভজ।  দিদশর ভাগ সমভয়ই কাকার আোনা 
দছল লযাডভলা জুট দমল মাভঠর গাছর্লা।  আসভল কাকা দছল ওই চটকভলর কমবী।  কাাঁচা আনাজ 
দ ভর্  ুি ভাভলািাসভর্া, র্াই কাকা আমাভির িাদেভর্ এভলই আমরা ভাইরা দমভল হাভর্র কাভছ 
কুমভো, দিগুন, পটল  যা সিদজ োকভর্া র্াই দিভয় িলর্াম কাকা এটা দ ভয় দি াও, আর কাকাও 
সাভে সাভে দ ভয় দনভর্া।  র্ারপর মাভক  িলভর্া চা দিভর্। এই ভাভি মরা দপাোভনা দেভক- দিভয় 
িাদের দজাগাে সি দকছুভর্ই কাকাভক দি ভর্ দি ভর্ িে হভয় উঠলাম।  ক্লাস িাইভভ সু্কভলর পাঠয 
িইভয় য ন লালু পের্াম র্ ন আমার কল্পনাভর্ কাকার কোই মভন হর্।  

এভাভি চলভর্ চলভর্ িে হভয় একটা হাইসু্কভল চাকদর দপভয় দগলাম র্ার দিশ দকছু িছর পর 
২০০৮ সাভলর মাঝা-মাদঝ   কাকা িাদেভর্ এভস িলভর্া রাভর্ মাভঝ মভধ্যই িুভক িযাো হভচ্ছ 
আর উভঠ িভস োকভর্ হভচ্ছ, আদম িভলদছলাম-- ভাভলা কভর ডাক্তার দি াচ্ছ ? । উত্তভর কাকা 
িলর্ হযাাঁ, ই. এস. আই. দর্ দি াদচ্ছ। র্ারপর আগস্ট মাভসর একদিন সকাভল আদম দঠক সু্কভল  
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দিভরাি, দিদ  কাকা এভসভছ িাদেভর্। মা, চা দ ভর্ দিভয়ভছ, আদম িললাম --দকমন আভছা? কাকা 
িভলদছল ভাভলা। 

র্ারপর দিলা প্রায় দর্নভট হভি আদম র্ ন সু্কভল, িাদে দেভক দিান, আমার দমভজা ভাই দিাভনর 
ওপার দেভক িলভলা-- পচাকাকা দমাভর দগভছ। শুভন আমার দচা  দেভক জল এভস দগভয়দছভলা, 
দজভজ্ঞস কভরদছলাম-- ক ন…? দকাোয়…? ভাই িভলদছভলা --সাভে িাভরাটা - একটা হভি, িুভলশ্বর 
দস্টশন দরাভড হাটব এটযাক হভয়দছল, র্ারপর পুদলশ দনভয় দগভয় উলুভিদেয়া হাসপার্াভলর মভগব 
দরভ ভছ। এর পর আদম ভারাক্রাি মভন র্াোর্াদে দমাটরসাইভকল  িাগনান দেভক উলুভিদেয়া 
হাসপার্াভলর মভগব দপৌঁভছ দভর্ভর েুভক দি লাম অভনক গুভলা দিকৃর্ লাভশর সাভে রক্ত আর 
দিহরভস দভজা দমভঝভর্ পভর আভছ কাকার দিহটাও। দসই  াদল গা, লুদে পরা গামছা টা আর 
দছলনা। ক্ষীণ আভলায় মভগবর দসই  িৃশয আর দিি ুভট একটা মানুষ পচা গন্ধ  আজও আমায়  ুি 
কষ্ট দিয়। র্ ন দক দযন িভলদছভলা-- আজ রাভর্ আর দপাস্টমভটবম হভিনা, আপনারা চাইভল িরি 
দকভন িদড চাপা দিভয় রা ভর্ পাভরন, কাল নাহভল িদড পচভর্ শুরু করভি। র্ারপর িরিকল দেভক 
অভনকটা িরি আর কাঠ দচরাই কল দেভক কাঠ গুাঁভো এভন আিার দসই মভগব প্রায় িম িন্ধ কভর 
েুভক িরি চাপা দিভয়দছলাম মাভছর মভর্া র্ার উপর ছদেভয় দিভয় দছলাম কাভঠর গুাঁভো। 

পরদিন সকাভল দডাভমরা কাকাভক দনভয় দগভলা লাশ কাটা  ভর আমরা িাইভর অভপক্ষায় রইলাম। 
অভনকটা পভর সািা কাপভে মুভে আমাভির কাভছ দিদরভয় দিভলা।  দিদভন্ন জায়গায় সই -স্বাক্ষভরর 
পর কাকাভক দনভয় দিরলাম িাদেভর্।  চাদরদিভক কান্নার দরাল, কাকার আট িছভরর দছাট দছভলটা 
কাকাভক জদেভয় ধ্ভর িভলদছভলা--িািা রু্দম পভরর জভে আিার আমার িািা দহাভয়া । এই কোর 
পর কান্নার শব্দ আভরা দিভে দগভয়দছভলা দকছুক্ষভণর জনয। দসই পেি দিভকভল এরপর কাকাভক 
দনভয় চললাম শ্মশাভনর দিভক। দকছুক্ষভণর মভধ্য আট িছভরর দছভলর হাভর্র মু াদগ্নভর্  জ্বভল উঠভলা 
দচর্া। একটু পভরই দপাস্টমভটবম করা কাটা দিভহর দসলাই  ুভল িাইভর দিদরভয় এভলা দভর্ভরর সি 
অে।  ন্টা দর্ভনভকই দচর্া দনভভ ছাই হভয় দগল।  আর আমাভির দছাটভিলার দসই গ্রাময দহভরা 
িুদিভনর মভধ্যই রক্ত মাাংভসর িলা পাদকভয় দশষ হভয় দগভয়দছভলা।   
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উদনশ শর্ভক ঔপদনভিদশক দশক্ষার স্বদিভরাধ্ ও মধু্সূিভনর  

এভকই দক িভল সভযর্া? 
পলাশ মদিক, সহকারী অধ্যাপক, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 

 

উদনশ শর্ক িাঙাদলর ইদর্হাভস দনঃসভন্দভহ জাগরভণর, পদরির্বভনর শর্ক, িী বকাল লাদলর্ কুসাংস্কাভরর 
দিরুভদ্ধ দিিযা-িুদদ্ধ-যুদক্তর মাো রু্ভল িাাঁোভনার শর্ক।জগদ্দল কালাপাহাে-সিৃশ যা দকছু ভািনা-দচিা 
পরাগদর্র লক্ষণাক্রাি, দসই লক্ষণভক উৎপাদটর্ করার শপে দনভয়ই দযন উদনশ শর্ভকর আগমন। 
ইদর্হাভসর ধ্ারািাদহকর্ায় মুসলমান দমা ল শাসভনর অিসান আর দিস্টান ইাংভরভজর আদিভবাভির দসই 
ক্রাদিকাভল প্রচদলর্ দকছু অমানদিক অস্বদেকর রীদর্নীদর্ িূর নরু্ন এক আধু্দনক সমাজ গোর স্বপ্নভক 
দরভনসাাঁ িলা হভি দকনা িা র্া ইউভরাভপর নিজাগরভণর কর্টা সমীপির্বী িা আভিৌ রু্লনীয় দকনা দস 
সম্পভকব দিিাি, দির্কব এই একদিাংশ শর্াব্দীর রৃ্র্ীয় িশভক এভসও প্রাসদেক।র্িুও এই নিজাগরণ িা 
দরভনসাাঁ িা নরু্ন যুগ যাই িলা দহাক না দকন,দসই যুভগর ভগীরে দছল ঔপদনভিদশক পািার্য ইাংভরদজ 
দশক্ষা। ১৭৫৭ সাভলর পলাশী যুদ্ধ পরির্বী সমভয় প্রেভম দকাম্পাদনর শাসভন এিাং র্ারপর মহারানীর 
নামাদঙ্কর্ সরাসদর ইাংভরজ সরকাভরর শাসভন ইাংভরদজ দশক্ষা-উেু  িাঙাদলভক নরু্ন মর্ ও পভের সন্ধান 
দিভয়দছল,দিভয়দছল মুদক্তর আস্বাি।একদিভক রাজা রামভমাহন রায়,োরকানাে ঠাকুভরর মভর্া এ-দিশীয় সম্ভ্রাি 
িযদক্তিগব অনযদিভক দডদভড দহয়ার,দড্রাংক ওয়াটার দিেুন,আভলকজান্ডার ডাি প্রমু  দিভিদশ দহথর্ষীভির 
ঐকাদিক প্রভচষ্টা ও উভিযাভগ ইাংভরদজ দশক্ষার দভদত্তপ্রের স্থাদপর্ হভয়দছল।প্রেভম শ্রীরামপুর ও পভর 
কলকার্ার দিাটব উইদলয়াম কভলভজ দিশীয় দশক্ষার অিকাশ হর্দরর প্রভচষ্টার পর ১৮১৭ সাভলর ২০ 
জানুয়াদর দহনু্দ কভলজ প্রদর্ষ্ঠার মধ্য দিভয় িাাংলা র্ো ভারভর্ পািার্য িা ইাংভরদজ দশক্ষার যোেব জয়যাত্রা 
আরম্ভ হয়। ১৮২৮ সাভলর মাচব মাভস দহনদর লুই দভদভয়ান দডভরাদজও সাদহর্য ও ইদর্হাভসর দশক্ষকরুভপ 
দহনু্দ কভলভজ দযাগিান কভরন এিাং ১৮৩১ সাভলর এদপ্রল মাভস ছাত্রভির মভধ্য মুক্তদচিার দিকাশ  দটভয় 
পিচুযর্ হন।দকন্তু এই মাত্র দর্ন িছর সময়কাভলর মভধ্যই দয ঝে দর্দন র্াাঁর ছাত্রভির মভধ্য রু্ভল দগভলন,র্ার 
প্রভাি হভয়দছল সুিূরপ্রসারী।একজনমাত্র দশক্ষকভক আির্বন কভর, র্াও মাও দর্ন িছভরর মভধ্য সামদগ্রক 
সমাজ পদরির্বভনর এই নদজর সারা দিশ্ব ইদর্হাভসই হাভর্ দগানা। দডভরাদজওর দশষয, যাাঁরা পদরদচর্  
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হভয়দছভলন ইয়াংভিেল নাভম, র্াাঁভির োরাই দনয়দের্ হভয়দছল এই শর্ভকর িাদক সমভয়র অভনকটা। 
সাংস্কারমুক্ত দিশ গেভর্ এই নিযিেভির প্রগদর্শীল ভূদমকার পাশাপাদশ সমানভাভি চদচবর্ হভয়ভছ,দনদন্দর্ 
হভয়ভছ এই দডভরাদজও পন্থীভির উচৃ্ছঙ্খলর্া,স্বজাদর্দিভেষ এিাং অদর্ অিশযই র্ীব্র সুরাসদক্ত। সমকালীন 
রক্ষণশীলভির িযোত্মক রচনায় র্া দযমন মূর্ব হভয়ভছ, দর্মদন মধু্সূিভনর মভর্া নি দশক্ষায় দশদক্ষর্, প্রকৃর্ 
অভেবই নিযিেীভয়র রদচর্ প্রেম প্রহসভনর দিষয়িস্তু হভর্ও র্ার িাভধ্দন। দমকভল কদের্ দিলভট্রশন নীদর্র 
মভধ্য দয িাাঁক িা অসমূ্পণবর্া দছল, ইাংভরদজ দলভিরাল দশক্ষার মভধ্য দয স্বদিভরাধ্ দছল, দিশীয় ধ্মব-সাংষৃ্কদর্-
অনুশাসন দেভক নি দশদক্ষর্ভির দয িযিধ্ান দছল – র্াই এভকই দক িভল সভযর্া? র নিকুমার,কালীনাে- 
দির মর্ চদরত্রভির হর্দর কভরভছ। 

   এভকই দক িভল সভযর্া?– প্রহসভন মধু্সূিন আধু্দনক ইাংভরদজ দশদক্ষর্ কভলজ পেুয়া যুি সম্প্রিাভয়র 
ভ্রষ্টাচার, দস্বচ্ছাচার,দভাগদিলাসী জীিন-যাপন,মিযপানাসদক্ত, উচৃ্ছঙ্খলর্ার দিকৃর্ রূপ এিাং র্াভির 
কাপটযভকই দিষয় দহভসভি গ্রহণ কভরভছন।ভয দশক্ষা িাঙাদলর যাত্রাপেভক উন্নর্,আধু্দনক কভর রু্লভর্ পাভর, 
দসই দশক্ষাই এক দেদণর যুিক সম্প্রিাভয়র অপিযিহাভরর িভল র্ার কিযব রূপ দনভয় দিদ্রুভপ,কটাভক্ষ উভঠ 
এভলা প্রহসনদটভর্। দয নি সমাভজর স্বপ্ন সাংস্কার আভন্দালভনর পুভরাধ্া-রা দিভ দছভলন র্ার প্রধ্ান িুই 
েম্ভই দছল অিভর যুদক্ত,দচিার স্বচ্ছর্া ও সর্র্া। দকন্তু নিিািু, কালী িািুভির আচরভণ প্রাধ্ানয দপভয়ভছ 
জীিভনর িদহরভের চাকদচকয আর কপটর্া।সুরাপান, দিশযাসদক্ত, দ মটা নাভচর আসর নরু্ন দকছু নয়, িরাং 
িািু সমাভজর অভনক দিিরভণই র্া উদিদ র্। দকন্তু মধু্সূিন দিভরাভধ্র জায়গাটা স্পষ্ট কভর রু্লভলন 
জ্ঞানর্রদেণী সভার আভলাচনাভক গদণকাপদিভর্ স্থানািদরর্ কভর। এক দেদণর দশদক্ষর্ সম্প্রিাভয়র 
অধ্ঃপদর্র্ রূপটাভক নরু্ন আদেভক প্রর্যক্ষ করাভলন দর্দন। নরু্ন প্রিদর্বর্ পািার্য দশক্ষািযিস্থা শুধু্মাত্র 
একমু ী আধু্দনকর্াই আনভলা না, র্ার মভধ্যকার স্বদিভরাধ্ভকও প্রর্যক্ষ করাভলা র্ৎকালীন সময় আর 
অনাগর্ ভদিষযভর্র কাভছ।  

 
ছদি—উিয় প্রামাদণক, ছাত্র, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 
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ভযাভলনটাইন দড দর্ দিষাক্ত FoMO 
ড: দসৌদম দি, সহকারী অধ্যাপক, নৃর্ত্ত্ব দিভাগ, হলদিয়া সরকারী মহাদিিযালয় 

 দসাশযাল দমদডয়া িযিহাভরর জনয আজকাল দিশ দকছু westernized abbreviation এই চদিশ ছুাঁই এর 
দিারভগাোয় িাাঁদেভয় দশ ভর্ পারদছ। দসগুভলার মভধ্য FoMO শব্দদট আজকাল দনট িুদনয়ায় ভীষণ ভাইরাল 
একদট স্লযাাং। আজ একটু এই দিষভয় নয় কো িদল। অভনক সময় দকছু দসাদসয়াল দমদডয়ার দিওয়াভল 
কভমন্ট িে এ দল ভর্ দিভ দছ Don't get FoMO !. িস্তুর্ এই FoMO টা র্াহভল দক? Fear of Missing 
Out অেবাৎ দকছু অনুপদস্থদর্র ভয় িা হার্ছাো হিার ভয়। আসভল এদট একদট আভিগ িা মানদসক অিস্থা। 
২০০৪ সাল দেভকই এদটর িযািহার দনটওয়াদকবাং সাইভট দি া যায় (WJCC, 2021)। যভেচ্ছ ভাভি দসাদসয়াল 
দনটওয়াদকবাং সাইট িযিহাভরর জনযই ির্বমান প্রজে মূলর্ FoMO উপলদব্ধ কভর োকভছ (Alutaybi, 2020; 
Laurence, 2023)। এদট এমন একটা অিস্থার মভধ্য দিভয় যাওয়া দয াভন অনুভূর্ হয় - আদম ছাো িাদক 
আমার আশপাভশর অনয সি মানুষ জন আভরা ভাভলা, আভরা সভিাষজনক জীিন অদর্িাদহর্ করভছ এিাং 
দযটা আমার জীিভন দমদসাং িা অনুপদস্থর্। আমাভক এইসমে দপভর্ হভি নাহভল আমার দসাশাল কাভনকশন 
গুভলাভর্ আদম দপদছভয় োকভিা। 

    

   ির্বমাভন দসাশযাল দনটওয়াকবইন সাইভটর দিৌলভর্ দযটা আমরা দিভ  োদক একটা pseudo-world 
(Spectacle) িা দভৌর্-িুদনয়াভক। িীষ্টমাস দহাক দক দনউ ইয়ার িা িুগবাপুভজা দহাক দক সরস্বর্ী পুভজা 
র্োকদের্ িু’জন ভাভলািাসার মানুষ (আিভর্ ভাভলািাসা আভছ দক দনই িা কম আভছ দক দিদশ আভছ 
দসটার প্রসে িাি দিভয়),  র্ারা দিিাদহর্ দহান দক দপ্রদমক দপ্রদমকা, ভীষণ আইদডয়াল কাপল এর নাটকীয় 
দমােভক ছদি দপাস্ট কভর োভকন। অনয দিভক দকউ িনু্ধর সভে শদপাং মভল যাভচ্ছন দক পদরিাভরর সভে 
ভ্রমভণ, দকছু অদু্ভর্ দসভনমযাদটক ছদি র্াাঁর দসাশযাল দনটওয়াকবইন সাইট এ সভে সভেই দপাস্ট কভর োভকন। 
এ ন পাঠভকর মভন এই প্রশ্ন জাগভর্ই পাভর র্াভর্ আপনার দক? আপদনও দিন না! দক িারন কভরভছ? 
না, সদর্য এভর্ হয়র্ িযদক্ত-আমার দকছুই না, আিার একজন অভরাপলদজর ভক্ত হিার িরুন আমার অভনক 
দকছুই। আসভল সমসযাটা নরু্ন প্রজভের মানদসক চাভপর, দযটা িরাং িার দসাশযাল দনটওয়াকবইন সাইট 
দভদসট করার জনয হর্দর হভচ্ছ র্াভির মভন। এই দিষয় দনভয় অিশযই ভািা উদচর্ আমাভির। না পাওয়ার 
উভেগ হর্াশা হর্দর করভছ এই র্রুণ মভনর গহীভন।  
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   আচ্ছা একটু দভভি দি ভল দকমন হয় দয আমরা দযভাভি প্রদর্দিন চলাভিরা কদর, িাদেভর্ দয ধ্রভনর 
দপাশাক পদে দরাজকার দিভন, প্রদর্দিন দযভাভি  াওয়া িাওয়া কদর, দযভাভি োদক, সদর্য দক দঠক দসই 
ভাভিই কযাভমরা িদন্দ কদর মুহূর্ব গুভলাভক? যদি দকউ িাদি কভরন হযাাঁ দঠক দসই দসই ভাভিই সিটা কযাভমরা 
িন্দী হয় র্াহভল দর্দন ভাগযিান। আদম দনভজভক দিভয় িলভর্ পাদর ছদি দর্ালার আভগ একটু মাোর চুল টা 
দঠক কভরদন, আলুোলু দপাশাকটা পদরপাদট কভরদন, যর্টুকু কযাভমরার নাগাভল আসভছ দসই এভলাভমভলা 
জায়গাটা একটু গুদছভয়দন, এিাং দসটা সাি-কনশাসদল কভর দিদল কারণ আমার মাোর দকাভনা অাংভশ এটা 
সুপ্ত ভাভি চলভর্ োভক আমাভক জনসমভক্ষ মানানসই লাগভর্ হভি। র্াই আমার সআদম দঠক দযটা, দসটা 
আসভল ঐ কযাভমরায় ধ্রা পভেদন কারণ দসটা জনসমভক্ষ প্রকাদশর্ হভি। আিার এই মানানসই হভর্ দগভয় 
দকাোও অভ াদষর্ সূক্ষ্মাদর্সূক্ষ্ম অিৃশয প্রদর্েদির্া শুরু হভয় যায় অজাভিই। দঠক দসই ভাভিই এ ন যারা 
দকভশার িা সিয প্রাপ্ত িয়ভস্কর ছােপত্রটা গ্রহণ কভরভছ র্াভির কাভছ এই spectacle world টা ভীষণ 
রদঙন। র্াভির হার্ছাদন দিভয় ডাভক এই আেম্বর পূণব দমদক িােি যা র্ারা দনটওয়াদকবাং সাইট গুভলায় 
দিভ । কারণ এ ভনা র্ারা জজভমন্টাল হভর্ দশভ দন এই দিষভয়। িল স্বরূপ র্াভির জীিন হভয় উঠভছ 
ভুভল ভরা। Fear of Missing Out (FoMO) র্াভির ভুল পভে এদগভয় দিভচ্ছ। দযগুভলা দকাভনা একজন 
দনভজর জীিভন দমদসাং মভন করভছ দসটাই র্ার উভেগ িাোভচ্ছ আর দকভাভি দসটাভক জীিভন সাদমল করা 
যায় দসই দনভয় দচিা করভর্ োকভছ সিদকছু ভুভল দগভয়। 

   

 ১৪ই দিব্রুয়াদর িা িাঙাদলর সরস্বর্ী পুভজা এই দিন িুভটা দমাটামুদট ২০০০ সাভলর পর দেভক প্রায় এক 
রকম হভয় দগভছ দকছু দিভশষ দিক দিভয়। পুভজা টুকু িাি দিভল িুভটাই এ ন দপ্রভমর দিিস িা ভযাভলনটাইন 
দড ির্বমান প্রজভের কাভছ। এভর্ দকাভনা অসুদিধ্া দনই কাভরার দকন্তু অসুদিধ্া দঠক দসই জায়গায় হর্দর 
হভচ্ছ য ন এই দকভশার দকভশারী িা র্রুণ র্রুণীরা আদম দপদছভয় যাদচ্ছ অনযভির দেভক এটা দভভি 
দনভজভির উভেগ ধ্ভর রা ভর্ পারভছনা আর এই সি অনুষ্ঠান এ দনভজভির দসা কলড পাটবনার এর সভে 
দসাসাল দনটওয়াকবইন সাইট এ ছদি দশয়ার করার জনয ভাভলািাসাহীন সম্পভকব দনভজভক আিদ্ধ কভর 
দিলভছ। এভর্ জীিভনর ঝুাঁদক িাোভচ্ছ র্ারা। দসটা র্াভির দনভজভির হভর্ পাভর িা পাটবনার এর। এরা 
দিভনর দিদশর ভাগ সময় দমািাইল দিান এ কাটায় এিাং ভািভর্ োভক আদম দক দক দি লাম অনযভির 
দপ্রািাইল এ। এটা ভািভর্ পাভরনা দকান দকান অাংশ দনই ওই দপ্রািাইভলর দমদডয়া অযালিাম এ।  
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কারণ দসই মানুষদটর প্রদর্দিভনর িাগল দসই অযালিাভম দর্দন রাভ ন না। আিার একটু অনয দিভক 
ভািভল, যারা সমদলে দপ্রভম আভছ র্াভির অভনভকর দক্ষভত্রও উভেগ হর্দর করভছ পাটবনার দক দসাসাল 
দমদডয়ায় প্রকাভশয না আনভর্ পরার, র্ার সাভে সমদলে পাটবনার এর স্বীকাভরাদক্ত দিভয় কযাভমরা 
িন্দী ভাভলািাসার মুহূর্ব দক অনয দহভটভরানমবযাদটভ কাপালভির মর্ দসাশাল দনটওয়াকবইন সাইট এ 
প্রকাশ না করভর্ পারার। কারণ সমাভজর দচাভ  র্াভির আভিগ অথিধ্। র্াই এ াভনও এক ধ্রভনর 
উভেগ দকছু দমদশে আউট এর। 

   আমরা প্রভর্যভকই যদি এই দিষয়গুভলাভর্ একটু যত্নিান হই র্াহভল এই নরু্ন প্রজে দক আমরা 
মানদসক চাভপর হার্ দেভক একটু হভলও দরদলি দিভর্ পাদর। যদি র্াভির দিাঝাভর্ পাদর দসাদসয়াল 
দমদডয়ার ঝুভটা দি নিারী আসভল একটা অসুস্থ সমাভজর প্রদর্চ্ছদি মাত্র। যা আসভলই দস্কপদটকাল। 
র্াভির দিাঝাভর্ হভি িােি পদরদহহদর্র দিক গুভলা, দয গুভলা আসভলই দসাশযাল দমদডয়াভর্ দিয়না 
দকউ। র্াভির দিাঝাভর্ হভি দনদিবষ্ট সময় দিাঁভধ্ দনভয় দনটওয়াদকবাং সাইট দভদসট করভর্ হভি এিাং 
দনভজ যাভর্ দসই দট্রগার গুভলাভক আইভডদন্টিাই করভর্ পাভর দযগুভলা র্ার FoMO এর জে দিভচ্ছ 
অনযভির দপ্রািাইল দি ার জনয এিাং দসগুভলাভক দমদনমাইজ করভর্ হভি দনভজভক িুদঝভয়। র্াহভলই 
একটা সুস্থ সমাজ র্ারা দনভজরাই দনভজভির জনয হর্দর করভর্ পারভি। 

 
ছদি—উিয় প্রামাদণক, ছাত্র, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 
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দিভর দক পাওয়া যায়? 
সঞ্জীি িাস, ছাত্র, ভূভগাল দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 

 

জীিভনর প্রদর্দট পিভক্ষভপ আমাভির একটা গুরুত্বপূণব সেীভক দনভয় চলভর্ হয়। এই সেীর হার্ 
ধ্রভর্ দগভয় যদি দকাভনারকম ভুল কদর, র্ভি  ভট দযভর্ পাভর মহা দিপি। না না সেীটা দকাভনা 
রভক্ত-মাাংভস গো নয়। এ এক এমন সেী দয একটা মুহূভর্বা দস্থর োকভর্ পাভর না। সারাক্ষণ  ুভর 
দিোয়। এিার হয়ভর্া আপনাভির মভন প্রচুর প্রশ্ন জাগভছ র্াই না? িলভিা িলভিা সি িলভিা। 
দকন্তু র্ার আভগ চলুন দর্া দিদ , একটা সাধ্ারন  টনার সাভে পদরচয় হভয় আদস। 

     শীভর্র েমেভম সন্ধযা। িাদেভর্ িভস রুপম প্রযাকদটকযাল  করভছ। িাইভর দেভক দঝাঁদঝাঁ দপাকার 
ডাক দশানা যাভচ্ছ। দঠক দসই সময় িাইভর দেভক আওয়াজ এল- 

- দিৌদি, ও দিৌদি, িাদেভর্ আভছা নাদক? 

রূপভমর মা িাদেভর্ রুদট করদছল। ডাক শুনভর্ দপভয় রুপভমর মা িরজা  ুলভর্ এভলা। 

- আভর পটু িা দয! এভসা এভসা দভর্ভর এভসা। 

পটু িা গুদট গুদট পাভয় দভর্ভর দসািায় এভস িসভলা। 

- রূপমভক দর্া কই দি ভর্ পাদচ্ছ না। ও দক িাদেভর্ দনই নাদক? 

- না না দকাোয় আর যাভি। ওই দয পাভশর  ভর িভস প্রযাকদটকযাল করভছ। সারাদিন ওই 
দনভয়ই পভে আভছ। 

- হা হা হা। পটু িা দহভস উঠভলা। 

শব্দ শুনভর্ দপভয় প্রযাকদটকযাল দছভে দিভয় এভস রূপম দি ল র্ার পটু কাকু এভসভছ। 

- আভর কাকু! ক ন এভল? 

- এই দর্া একু্ষদন। 
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পটুিা এ ন িাদেভর্ প্রায় োভক না িলভলই চভল। দকছু কাভজর জনয প্রায়শই কলকার্ায় দযভর্ 
হয়। আজ একটু কাজ দেভক দনোর পাওয়ায় এভসভছ রূপভমর সভে জদমভয় আড্ডা দিভি িভল। 

- দর্ামরা র্াহভল গল্প কর। আদম চা দনভয় আসদছ। 

এই িভল রুপভমর মা রান্না  ভর চভল দগল। 

- র্া িলদছ, দর্ার পোভশানা দকমন চলভছ? 

রুপম িলল- আর দিাভলা না কাকু, কটা দিন পভরই আমাভির িাদষবক পরীক্ষা। সভে এর্গুভলা 
প্রযাকদটকযাল। কার ভাভলা লাভগ িভলা দর্া। 

পটু িা হাসভর্ লাগভলা। 

- দক িযাপার কাকু রু্দম হাসভছা দকন? 

- আর দক করভিা িল, দর্ার কোগুভলা শুভন দর্া আমার হাদস পাভচ্ছ। দর্া এগুভলা এ ন 
করদি না দর্া ক ন করদি? আদমও য ন দর্ার মভর্া ছাত্র দছলাম র্ ন দর্া এইভাভিই  প্রযাকদটকযাল 
,এোম, দ ারা ুদর, িাাঁদক মারা, আভরা কর্ দক কভরই দর্া আমাভির দকভট দগল। 

রুপম এইসি শুভন িলল- ওটাই দর্া িলদছ। সারাদিন পো আর পো। িূর ছাই ভাভলা লাভগ না 
আর। মন চাইভছ একু্ষদন দযন িভো হভয় যাই। র্াহভল দর্ামার মর্ চাদরদিভক  ুভর দিোভিা, কাজকমব 
করভিা, দকউ র্ ন আর িলভি না দয, এ াভন আসদি না -ও াভন যাদি না, ওটা করদি না, এটা 
করদি না। পুভরাটাই র্ ন দনভজর দসদ্ধাি। দক মজাই না হভি। দকাভনা পো োকভি না, পেভর্ 
হভি না, শুধু্ মজা আর মজা। 

এই সময় রূপভমর মা চা আর রুদট র্রকাদর দনভয় এভলা। 

- দর্ামরা র্াহভল গল্প কভরা আদম ওপাশটা দগভয় দিদ  কর্টা দক রান্না হভলা। 

- দিশ দিৌদি। 

পটু িা চাভয়র কাভপ এক চুমুক চা  াওয়ার পর এক িী বশ্বাস দনল। 
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- দক হভলা পটু িা চা ভাভলা হয়দন? 

- না দর, চা  ুি সুন্দর হভয়ভছ। 

- র্াহভল দক হভলা হঠাৎ চুপ হভয় দগভল দয? 

- আসভল রু্ই একু্ষদন িলদল না দয, িভো হভয় দগভল দকাভনা সমসযা োভক না। আনভন্দ দ ারা 
যায়। আসভল িযাপারটা দঠক দর্মন নয়। আর দর্ার ভািনাটাও এই িয়ভস দয  ুি  ারাপ দসটাও 
নয়। এটা এই িয়ভসই ভািা স্বাভাদিক। আদমও য ন দর্ার মভর্া দছাভটা দছলাম, দঠক এই কোগুভলা 
আদমও মভন মভন ভাির্াম। আর ঠাকুভরর কাভছ িলর্াম- দহ ভগিান, আদমও দযন র্াোর্াদে িভো 
হভয় যাই, র্াহভল দকউ আর মারভি না, িকভি না। দনভজর মভর্া কভর জীিনটাভক র্ ন আনভন্দর 
সভে কাটাভিা। দকন্তু এ ন ভাদি দয- দছাটভিলাটাই ভাভলা দছল। হযাাঁ দরাজ দরাজ হয়ভর্া মাভয়র িকা 
দ র্াম, আিার ক ভনা ক ভনা হয়ভর্া দিভর্র আ ার্ও পভেভছ দপভঠ। দসগুভলা এক আলািাই 
অনুভুদর্ দছল। দকন্তু দছাটভিলায় কাদটভয় আসা মজা গুভলা রু্ই আজ আমার মভর্া িভো অিস্থায় 
এভস  চাইভলও দিভর পাদি না। 

দছাটভিলায় দকাভনা চাপ দনই র্া আদম িলভিা না। দকন্তু দছাটভিলায় দয চাপগুভলা দছল, িভো হওয়ার পর 
দসই চাপ গুভলা এ ন  ুিই কু্ষির্ম। র্াই এ ন দয সময়টা কাটভছ দসটা আনভন্দর সাভে কাটা। 

- রূপম মাো নাোভলা। 

- দিৌদি আসদছ র্াহভল প্রায় অভনকক্ষণ হভলা। 

রান্না র দেভক রূপভমর মা দিদরভয় এভলা এিাং িলল- োকভল হভর্া না আদম রান্না করর্াম দর্া? 

- আজ োক দিৌদি । অনয দকাভনা একদিন না হয় আসভিা। কাল সকাভলই আিার দিভরাভর্ হভি 
আমাভক। সময় দর্া হভয় ওভঠ না সিসময় একসাভে পদরিাভরর সাভে সময় কাটাভনার, র্াই যাই একটু 
পদরিাভরর সভে সময় কাটাই। রূপম ভাভলা কভর পোশুনা কভর যা, আসদছ র্াহভল। 

- হযাাঁ পটু কাকু সািধ্াভন িাদে দযও। 

আভে আভে পটু িার জুভর্ার আওয়াজ কমভর্ োকভলা। 
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আসভল আমরা দছাটভিলায় ভাদি দয, কভি িভো হভিা। আিার িভো হভয় দগভলই ভাদি দয আমরা 
দক আর দছাটভিলায় দিভর দযভর্ পাদর না! 

র্াই প্রেভমই িভলদছলাম দয আমাভির জীিভনর প্রদর্টা ধ্াভপ এক সেীভক গুরুত্ব দিভর্ হয় দসটা 
আর দকউ নয় দসটা হভলা সময়। র্াই দছাটভিলার সময়টাভক র্ নই গুরুত্ব িাও য ন দসটা দিওয়ার 
সময়। কারণ সময় একিার দপদরভয় দগভল আমরা চাইভলও দপছভন দিভল আসা সময়ভক গুরুত্ব 
দিভর্ পারি না। আসভল আমরা দসইসময় গুভলাভকই দিদশ কভর চাই দযগুভলা চভল দগভছ। 

 

অেবাৎ সিদমদলভয় এ ন একটাই কো িলভর্ ইভচ্ছ করভছ দয, ির্বমান সময় চলভছ এই সময়টাভক 
ভাভলাভিভস গুরুত্ব িাও কারণ এটাও একদিন অর্ীর্ হভয় যাভি র্ ন হয়ভর্া এটার জনযই দর্ামার 
মন দকমন করভি। র্াই এই মুহূভর্বর সময়টাভক গুরুত্ব িাও। ভাভলািাভসা দসই সময়টাভক। 

 
ছদি-- দিনীর্া মাল, ছাত্রী, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 
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উভো দচদঠ 
দররু্ সামি, ছাত্রী, ইাংভরদজ দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 

 

দযমন কভর আকাশ পাভন র্াদকভয় োভক ওরা 

সহস্র যুগ পভরও নাদক আকাশ হভর্ ঝভর পভে র্ারা। 

দঝদকদমদক -দমদটদমদট কর্ স্বপ্ন ভরা দচাভ  

মাভয়র দকাভল দছাট্ট দশশু দ ভল দযমন কভর। 

অশ্রু ভরা মাভয়র নয়ন, মুভ  দিিনািায়ক হাদস! 

একিার যদি আসভর্া দহো, পের্াম র্ি উভো দচদঠ। 

দিন যায়, িছর িুরায়… সূযব-ও অেগামী 

দিনভশভষ একিার যদি দপর্াম র্ি চরণধু্দল। 

সিান দমার িড্ড দশশু, আদম অভাগীদন… 

অদিচল নয়ভন প্রহর গুদন কভি দিরভি ওভগা রু্দম। 

যিুর মা শুধ্ায় দমাভর… দর্ার কীভসর িুঃ  দলা? মু পুদে 

সম্পদত্ত র্ি অভেল আভছ, দমাভির মর্ ভাজুদন দর্া আর 

মুদে। 

ধ্দর, মদর, পাভয় পদে চুপ কভরা সিাই এ দন 
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সম্পদত্ত নয় দিশ্বাস চাই, পারভি কী দকউ এভন দিভর্ দসই 

দচদঠ? 

মা হারা কনযা আদম… দনভজই এ ন মা 

পদর্সুভ , পাদর্র্ালভয় জদেল এক কনযা। 

পূিবজীিভন পদর্র্া হভলও, পর জীিভন পদিত্র অধ্বাদেনী 

অধ্ব অভের সদেনী র্ি, ক্রন্দনরর্া কলযাণী। 

সামদরক িাদহনীর লোই দশভষ শুধু্ একিার িাদে দিভর 

এভসা রু্দম। 

 

 
ছদি—উিয় প্রামাদণক, ছাত্র, িাাংলা দিভাগ, হলদিয়া সরকাদর মহাদিিযালয় 
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